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Università del Piemonte Orientale 
En ese conflicto entre individuo y sociedad, que es, según 
Lukács (1971: 117-8), el presupuesto indispensable para el 
nacimiento de la novela moderna, Alarcón introduce un nuevo 
sujeto: el personaje colectivo del coro, una tercera instancia, en 
conflicto a veces con el protagonista y a veces con los valores de la 
sociedad. Acerca de ese conflicto, y acerca de la identidad y 
función de ese tercer sujeto tratarán las páginas que siguen.  
Baquero Goyanes, en la introducción a su edición de El 
escándalo (1973), señala el uso por parte de Alarcón del personaje 
colectivo con las mismas características y prerrogativas que el coro 
griego, y lo localiza con diferentes funciones e importancia en tres 
de sus novelas: El escándalo (1875), El niño de la bola (1880) y La 
pródiga (1882). El campo de extensión del fenómeno, como se ve, 
resulta bastante restringido ya en su primera determinación, pero 
se restringirá aún más tras la puntualización del crítico (Baquero 
Goyanes: 1973: XCI) acerca del ínfimo papel del coro en la última 
de las novelas citadas, donde los personajes que acompañan la 
vicisitud amorosa de Julia y Guillermo –“esa especie de coro” 
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(Baquero Goyanes: 1953)- se pueden considerar al máximo como 
la endeble expresión de “una conciencia o voz colectiva”, dado que 
raramente actúan al unísono y no suelen ir más allá de la 
reprobación silenciosa por la unión ilícita entre su patrona y el 
forastero. En cambio, en las otras dos novelas citadas, el coro se 
enriquece de nuevas funciones respecto a su modelo griego; en El 
escándalo, por ejemplo, el personaje colectivo encarna la opinión 
pública, tal vez, sugiere Baquero Goyanes (1973: XCI), a causa de 
la ambientación urbana del relato; mientras que en El niño de la bola, 
al adaptarse a un marco rural, adquiere una dimensión emotiva y 
participativa en la acción. Para Montes Bordajandi (1986: 38), es en 
esta última novela donde el coro tiene mayor importancia –lo 
mismo opinaba ya Baquero Goyanes (1973: XCVII)-, y eso a pesar 
de que, según él, en El escándalo el coro llega a determinar la 
solución de la trama. Con todo, lo que para Montes Bordajandi 
(1986: 38) resulta indiscutible es que el uso del coro revela la 
concepción dramática de la novela en Alarcón.  
En las páginas que siguen analizaré las formas y funciones 
del coro en las dos últimas novelas mencionadas, sobre el 
trasfondo del personaje colectivo de la tragedia griega, para tratar 
de comprender la concepción alarconiana de la relación individuo 
– sociedad. Antes de comenzar el análisis convendrá advertir que, 
además de en las tres reseñadas, hay otras presencias colectivas con 
papeles diegéticos de relieve en otras novelas del autor. Sin ir más 
lejos, en el principio de El sombrero de tres picos, tras larga y ordenada 
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presentación de los personajes y el ambiente, el narrador cede la 
palabra a un grupo de labradores en diálogo, que comenta y evalúa 
el comportamiento y los sentimientos del corregidor como si de 
un coro griego se tratara. Nada comparable por dimensiones y 
función, como enseguida se verá, al uso del coro que encontramos 
en El escándalo y El niño de la bola.  
 
Consciencia de Alarcón en el uso del coro 
La aplicación de la categoría del coro a los personajes 
colectivos tiene su origen en el propio Alarcón, el cual, en alguna 
ocasión, por boca de los narradores de sus novelas, lo identifica 
explícitamente como tal. Al principio de El niño de la bola (1880), en 
el camino hacia Guadix, Manuel Venegas se cruza con un grupo de 
viandantes, que el narrador presenta del siguiente modo: 
Debemos apresurarnos a advertir que ninguno de 
estos vulgarísimos personajes tiene nada que ver con el 
presente drama, por más que figuren en él un momento 
como parte de la masa de gente anónima que los trágicos 
griegos llamaron coro, y que todavía manotea y canta en 
nuestras óperas y zarzuelas. Fíjese, pues, el lector, en lo que 
esos coristas hablen, sin parar mientes en sus insignificantes 
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personas, y se ahorrará muchos quebraderos de cabeza. (El 
niño de la bola, 19)1 
Así pues, lo importante de estos personajes no son sus 
identidades o sus acciones, sino sus palabras. Y en efecto, en los 
párrafos siguientes son ellos quienes, después de habernos 
regalado un sabroso cuadro de costumbres de tintes entremesiles, 
nos comunican una serie de informaciones acerca del recién 
llegado (“hace ocho años que se marchó a las Indias […]. Él fué 
quien mató al oso que tantos estragos hacía en toda esta Sierra” 
[22]), mientras van creando una expectativa en torno a su persona 
(“es el hombre más valiente y más atroz que Dios ha criado ... ¡Una 
fiera, señor! ¡Una fiera en toda la extensión de la palabra!” [22]), 
imaginando posibles consecuencias de su llegada (“¡Buen jaleo se 
va á mover en la ciudad en cuanto llegue!” [26]). A primera vista, se 
diría que en este episodio el uso del coro no se diferencia mucho 
del que recibía en la tragedia griega: comenta la acción y evalúa sus 
posibles desarrollos, sin involucrarse en ella; pone en valor las 
potencialidades actanciales del personaje y a la vez crea 
expectativas en el lector (Adriani: 2008: 13-14). Decía Schiller 
(1860: 357), en su apasionada reivindicación del coro para el teatro 
romántico publicada como introducción a su Die Braut von Mesina 
(1803), que el coro “está en el escenario como el juez de las 
acciones y de los más recónditos afectos de los personajes, […] da 
                                                          
1 Con el título de la obra y el número de página entre paréntesis hago referencia 
en cada cita a la siguiente edición de la obra: Pedro Antonio de Alarcón, El niño 
de la bola, Estella, Salvat editores, 1971. 
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razón de la gravedad cuando actúan, de la dignidad cuando 
hablan” (n. d. a.: traducción mía). Respecto al modelo de Schiller 
este ejemplo de El niño de la bola presenta la novedad funcional, si 
de tal se puede hablar, del uso del personaje colectivo para ofrecer 
una primera caracterización del protagonista.  
En ese mismo momento del relato en que lo encontramos 
en El niño de la bola, el momento de la presentación del 
protagonista, aparecía el coro cinco años antes en El escándalo 
(1875) y seis años antes, ya lo hemos visto, en El sombrero de tres 
picos (1874), aunque en ninguna de las dos novelas el narrador lo 
reconociera como tal. Y es, por cierto, una colocación estructural 
que respeta la que se le daba en la tragedia griega tardía y en la 
comedia romana (Pavis: 1980: 54), en que, amén de otras 
intervenciones en diálogo directo con el espectador o al final de 
algún que otro episodio-acto (estásimo) o de la trama toda (éxodos), 
se le reservaba el papel de introductor del argumento y los 
personajes en el párodos. 
El coro en El escándalo 
No deja de ser significativo, como enseguida veremos, que 
en El escándalo al grupo de anónimos ciudadanos que interviene en 
el párodos, en el mismo lugar textual y con las mismas funciones 
que los viandantes de El niño de la bola, no se le identifique con el 
coro, como en esta última novela, y vaya, en cambio, bajo la 
etiqueta de “la opinión pública” del título del capítulo. Pues bien, 
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curiosamente, y a pesar del apelativo actualizador en tiempos de 
eclosión periodística, la fidelidad al modelo griego es tal vez aún 
mayor en El escándalo que en El niño de la bola, al menos en lo 
tocante a las funciones diegéticas del coro; en efecto, los 
disfrazados celebrantes del Carnaval interpelan a Fabián Conde 
sobre la finalidad y el sentido de sus acciones, tal y como 
análogamente podía hacer, pongamos por caso, el coro en el Edipo 
rey de Eurípides. Esa es, al fin y al cabo, la función primordial del 
coro, según Barthes (1986: 73-4, 84): la de interrogar al 
protagonista, y al pasado y al futuro, en busca del sentido último 
de la acción; en honor a la verdad, muchos años antes que Barthes, 
ya Leopardi (2002: 330) había dicho algo parecido: 
En los intervalos de la representación este actor 
ignoto, innombrado, esta multitud de mortales, comenzaba 
a hacer preguntas o sublimes reflexiones sobre los eventos 
que habían sucedido o tenían que suceder ante los ojos del 
espectador, lloraba las miserias de la humanidad, suspiraba, 
maldecía el vicio, vengaba la inocencia […]; exaltaba el 
heroísmo, a los benefactores de los hombres, a la sangre 
dada por la patria. De este modo se ligaba en el escenario el 
mundo real con el mundo ideal y moral, como están ligados 
en la vida. (N. d. a.: traducción mía) 
Reproduzco a continuación brevemente la escena de la 
primera intervención del coro en El escándalo:  
-¡Adiós, Fabián! -le había dicho un joven. [...] 
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-¡Mirad, mirad! ¡Aquél es Fabián Conde! –había 
exclamado otro, señalándolo al público con el dedo, cual si 
lo pregonara ignominiosamente-. ¡Fabián Conde, que ha 
regresado de Inglaterra! 
-¡Adiós, ilustre Tenorio, terrible Byron! ¿Has hecho 
muchas víctimas en Londres? –exclamaba en tanto otra 
máscara-. [...] 
-¡Fabián! ¡Fabián! –vociferó, por último, a lo lejos 
un lujoso nigromante, no con voz de tiple, sino con el grave 
y fatídico acento que emplean los cómicos cuando 
representan el papel de estatua del Comendador-: ¡Fabián! 
¿Qué has hecho de Gabriela? ¿Qué has hecho de aquel 
ángel? ¡Te vas a condenar! ¡Fabián Conde! ¡Por la primera 
vez te cito, llamo y emplazo! (El escándalo, 65-7)2 
La intervención del narrador hasta este momento se había 
reducido a contar, con una focalización externa y limitada, la 
irrupción entre el gentío de la carroza de Fabián Conde. La 
presentación propia y verdadera del protagonista corre a cargo del 
coro, el cual esboza identikit moral y ofrece las coordenadas 
intertextuales para interpretarlo, con la alusión a Byron y Zorrilla, 
dos de los númenes tutelares de Alarcón. Pero el papel del coro en 
esta escena va más allá de la simple presentación del protagonista y, 
en una suerte de prolepsis narrativa, anticipa ya algunos de los 
elementos diegéticos –Gabriela, el agravio a su honor por parte de 
                                                          
2 Las citas están sacadas de la siguiente edición: Pedro Antonio de Alarcón, El 
escándalo, ed. de Juan Bautista Montes Bordajandi, Madrid, Cátedra, 1986. A ella 
me referiré con el título y la página entre paréntesis al final de cada cita. 
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Fabián (“¿Qué has hecho de Gabriela? ¿Qué has hecho de aquel 
ángel?”)- que solo más tarde descubriremos en el relato de Fabián 
al padre Manrique. Además, el coro acoge en su voz un diálogo 
intertextual con la escena cumbre del Don Juan Tenorio de Zorrilla, 
con el que pone sobre aviso al protagonista de su inminente 
destino y al lector del dramatismo futuro del relato. Su 
“etimológica” potencia interrogante de la que hablaba antes 
apoyándome en Leopardi y Barthes se confunde aquí con la 
preocupación por poner en guardia al protagonista sobre el nefasto 
futuro que le espera, una de las funciones de los primeros coros 
griegos, según Pavis (1980: 54).  
Hay otra escena en la que el coro interviene directamente, 
cuando Fabián y Diego, en una taberna ante los parroquianos, 
tratan de aclarar su situación y terminan decidiendo las 
circunstancias de su duelo. Ante el acoso de Fabián al Diego 
enfermo, el personaje colectivo toma cartas en el asunto, 
dividiéndose en varios corifeos con una sola intención; 
escuchémosles brevemente: 
-¡Déjele usted! ¿No ve que está matando a 
sofocones a ese pobre enfermo? -añadió una mujercilla, 
plantándose delante de mí. 
-¿No oye usted que ni lo cree, ni quiere creerlo? -
dijo una buena moza, mirándome de soslayo. 
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Yo los contemplé a todos con aire de imbécil, y no 
respondí ni una palabra. Zumbábanme los oídos... Sentía la 
muerte en el corazón. 
-¿Qué es esto? -preguntaron nuevos interlocutores 
acudiendo al tumulto. 
-¡Nada!... ¡Que este señorito ha querido enamorar a 
la mujer de aquel otro! 
-¡Pues que se maten! -exclamó un torero, 
escupiendo al suelo al pasar por delante de mí. 
-¡Ca! ¡Este lindo mozo parece muy cobarde! -
replicó la mujercilla-. ¡No así el que se ha ido! 
-¡Se ha ido! -repetí maquinalmente. 
Y, en efecto, observé que Diego se había 
marchado, dejándome en manos de aquella chusma. 
Di entonces una especie de rugido, y quise correr 
en pos de Diego; pero veinte personas me sujetaron 
diciendo: 
-¡A la prevención! ¡A la cárcel! ¿Qué va usted a 
hacer? ¿No le basta haberle requebrado la esposa? 
-¡Villanos, atrás! -grité al oír esto último. 
Y fue tal mi voz, y di una sacudida tan furiosa, que 
todos aquellos viles me cedieron paso, de grado o por 
fuerza, y escapé de allí como el león que rompe los hierros 
de su jaula. (El escándalo, 279-280) 
Como se puede apreciar, el coro pone de relieve la 
intensidad dramática de los hechos, mediante la evaluación de las 
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reacciones de los personajes, tal y como cabría esperar en un coro 
griego.  
Respecto a estas dos intervenciones explícitas del coro en 
El escándalo, es aún más interesante, a mi ver, el papel implícito 
desempeñado por el coro de la buena sociedad, la comunidad de 
los salones de Madrid, en la actitud social del protagonista, cuando 
se deja llevar por su voz, la voz del qué dirán, de la fama y de la 
honra. Es, como Uds. recordarán, la clave de toda la novela, lo que 
ha hecho que, hasta la providencial aparición del vindicador 
público del buen nombre de su familia, Fabián deba conformarse 
con llevar solo en el apellido Conde la dignidad social que le habría 
correspondido, si sobre su padre no hubiera caído un baldón de 
ignominia en el momento de su muerte. La identidad social se 
asienta en la opinión pública, se oye decir entre líneas al hidalgo 
aurisecular Alarcón; y a ésta le da voz el coro, como ya sucediera 
en la noche de Carnaval del párodos: “El auditorio se rió a 
carcajadas. ¡Auditorio terrible el pueblo..., la masa anónima..., el 
jurado lego..., la opinión pública! (El escándalo, 64)” 
La opinión pública, identificada con el coro en esta novela, 
también contribuye a caracterizar al protagonista, dotándolo de 
unas capacidades actanciales, de una particular esfera de acción 
sobre la que el lector construirá sus expectativas para con él. Dice 
Fabián a Manrique:  
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De vez en cuando preguntábanse las gentes quién 
era yo... […] Recuerdo que fui sucesivamente hermano 
bastardo de un reyezuelo alemán; hijo sacrílego de un 
cardenal romano; jefe de una sociedad europea de 
estafadores; agente secreto del emperador de Francia; un 
segundo Monte-Cristo, poseedor de minas de brillantes, 
etc.; y, como resumen de todo, seguían llamándome Fabián 
Conde, que era lo que mis tarjetas decían. (El escándalo, 88) 
Con tales expectativas en torno a su persona, Fabián 
Conde estaba condenado a no dejar de ser un calavera. Y será 
precisamente esa constricción en una identidad impuesta por la 
opinión pública la que impida a Fabián acceder al amor de 
Gabriela: Gregoria, la mujer de Diego, deseosa de aumentar su 
crédito de buena esposa resistiendo los embates del seductor para 
colocarse por encima incluso de muchas señoras de la alta 
sociedad, esta señora cursi3 que aspira a imitar en todo y por todo a 
                                                          
3 La etiqueta se la pone el padre Manrique, el cual parece estar muy al tanto de 
las novedades léxicas del diccionario de la Real Academia, cuya edición de 1869, 
apenas unos años antes, incluía la voz “cursi”: 
-Estoy al cabo de todo... -pronunció el jesuita, sonriéndose-. Quiere usted 
decirme que era cursi. 
-¡Justamente! 
-La Academia Española ha prohijado ya la palabrilla... -continuó el padre 
Manrique-, y la incluirá en su próximo Diccionario, como muy expresiva y 
generalizada. Por lo demás, desde que me leyó usted las cartas de Diego relativas 
a Gregoria, había yo adivinado (perdónemelo Dios) que lo de cursi le venía como 
de molde. 
-¡Oh! ¡sí! -replicó Fabián-. ¡Era cursi en todos los conceptos: cursi su 
virtud, cursi su hermosura, cursi su pretendida elegancia, cursi su 
lenguaje, cursi cuanto hallé en su vivienda! ¡Era la más ridícula falsificación que 
pueda imaginarse de todo lo culto, elevado y noble, y mi pobre Diego, que no 
conocía sino de oídas las verdaderas grandezas sociales, había tomado por de 
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las aristocráticas del círculo de amigos de Fabián, termina por 
forzar la situación; el resultado de su montaje, vista la escasa 
colaboración de Fabián, se traduce en ofensa personal por el 
crédito social no aumentado. Diego, entonces, busca la venganza 
total sobre su ex amigo, quitándole la vida en el campo del honor y 
el crédito en la sociedad y con Gabriela, mediante la revelación de 
sus turbios manejos para obtener el título al que era acreedor y de 
su pertinaz actitud de seductor empedernido. No cuenta, empero, 
con la desarmante reacción de Fabián, el cual, aconsejado por el 
padre Manrique, para salvar su vida y la de su amigo, adopta una 
solución radical: renuncia espontáneamente al crédito social y 
amoroso en entredicho, a la ipseidad impuesta desde el exterior 
(Ricoeur: 1990: 140-143), desde la sociedad; renuncia a la identidad 
social por la que tanto ha luchado, primero con la aceptación del 
falso apellido y después con la recuperación del título al que el 
apellido alude, para poder prestar oídos a su conciencia, su 
identidad interior, su mismidad (Ricoeur: 1990: 140-143), la voz de 
la comunidad esencial, la comunidad del alma que le predica su 
amigo Lázaro y que había hallado y después perdido en Gabriela, 
la encarnación de su conciencia, tal y como le revela el padre 
Manrique: “¡Aquella niña era su conciencia de usted!” (El escándalo, 
164). 
                                                                                                                             
buena ley aquella moneda falsa, y estaba orgullosísimo de su adquisición! (El 
escándalo, 235-6) 
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El coro, los rumores que circulan por los salones, en esta 
visión novelesca de Alarcón, se hace portavoz de la opinión 
pública, fundamento de la sociedad fría que aleja a los hombres de 
la cálida comunidad básica, donde la conciencia del individuo 
revela la fraternidad primigenia del ser humano. En esta antítesis 
creo ver dos conceptos desarrollados por el antropólogo Turner 
(2003: 16-17) en su ensayo sobre la estructura (la sociedad) y la 
comunidad de los marginales, los desestructurados, es decir, la de 
quienes se sitúan voluntariamente al margen de la sociedad, para 
volver a los valores primigenios de la humanidad, tal y como hacen 
Manrique y Lázaro -los dos mentores de Fabián-, su amada 
Gabriela y él mismo cuando renuncia a la gloria mundana.  
Hay que puntualizar que la opinión pública a la que da 
expresión el coro de los salones aristocráticos y la vox populi 
madrileña no es la que hoy entendemos por tal, tan eficazmente 
estudiada en sus raíces históricas por Habermas (2008). Alarcón 
usa el sintagma “opinión pública” con el valor que, según 
Habermas (2008: 32), tenía al final del siglo XVIII, o sea, el de 
“opinión mayoritaria”. La “opinión pública” del autor de El 
escándalo no tiene nada que ver, en efecto, con la elaboración crítica 
de una posición común respecto al poder o al mundo en general -
acepción ésta que, ni que decir tiene, hubiera reflejado mejor el uso 
corriente del momento, como una rápida consulta al CORDE de la 
RAE confirma-. En cambio, la acepción en que el guadijeño usa la 
expresión parece corresponder a la segunda de la voz “opinión” en 
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el DRAE de 1869: “significa también fama ó concepto que se 
forma de alguna cosa ó persona”. De este breve excurso 
lexicográfico se podría concluir lo que ya la estructura diegética 
confirma por su cuenta, es decir, que para Alarcón la opinión 
pública no es más que un factor de construcción de la identidad 
social del individuo, una especie de fósil histórico que le permite 
reducir la dinámica de la sociedad a la difamación y el honor, como 
si estuviera en pleno Siglo de Oro y el metro de valoración social 
preponderante fuera el de la honra.  
 
El coro en El niño de la bola  
En El niño de la bola el coro asume la fisionomía de una 
personalidad independiente, bien que colectiva, con capacidad de 
juicio y de acción en la trama, que lo aleja de la encarnación de la 
opinión pública de El escándalo. Después de aquella primera 
intervención del coro desde el párodos en la que veíamos elementos 
de su uso clásico, volveremos a encontrarlo más adelante, cuando 
ya la trama se haya enredado entorno a su eje central: el conflicto 
entre don Elías, el usurero judío norteño, y Manuel Venegas, el 
indiano lugareño de origen morisco, con la Dolorosa, hija de aquel 
y enamorada de este, como objeto de la contienda. Para entonces 
el coro ya se habrá convertido en la voz de todo un pueblo, que 
asiste a las vicisitudes ocasionadas por el regreso del emigrante, 
participando emotivamente y evaluando el dramatismo de la 
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acción, aunque con un punto de vista parcial: su héroe es Manuel. 
Ahora, al extender el coro sus dimensiones desde el restringido 
ámbito de los salones madrileños a todas las clases sociales de un 
pequeño pueblo andaluz, adquiere la capacidad de condicionar 
directamente la vida de un personaje, el prestamista don Elías, 
obligado a vivir recluido en su casa para evitar la reprobación 
constante de la comunidad por su avidez para con don Rodrigo, el 
padre de Manuel Venegas. El contacto directo con la vida coral del 
pueblo de provincias evita que el individuo pueda sustraerse a su 
influjo, como demuestra bien el cambio de actitud de Manuel, en la 
procesión del Niño de la Bola, el cual ha de corregir su primer 
impulso de abalanzarse sobre su ex novia, la Dolorosa, en una 
simple genuflexión ante su idolatrada estatua procesionaria, a causa 
de la reacción coral del pueblo entero que ha previsto a tiempo las 
intenciones de su volcánico héroe. Esta es la escena: 
—¡Que la mata!—habían clamado entretanto mil 
personas, creyendo que el furor y la muerte iban con 
Manuel...  
Y Manuel, que oyera este horrible grito, ya 
calumnioso; Manuel, que no quiso dejar ni un instante al 
público en aquel bárbaro error; Manuel, que vio todavía 
arrodillada mucha gente ante la santa efigie, arrodillóse 
también de pronto, en medio de su veloz carrera, fingiendo, 
con la rapidez y la astucia propia de los dementes, un tardío 
homenaje al Niño de la Bola. (El niño de la bola, 134) 
JOSÉ MANUEL MARTÍN MORÁN 
INDIVIDUO Y SOCIEDAD EN LA LITERATURA DEL XIX 
~ 876 ~ 
 
Esta capacidad de intervención en la acción narrativa aleja 
al personaje colectivo de esta novela del coro clásico; en la mayoría 
de las obras del teatro griego el coro carece de capacidad actancial, 
conditio sine qua non de su necesario distanciamiento de la trama; así 
lo explica Leopardi (2002: 331): 
Los sucesos eran representados por los individuos; 
los sentimientos, las reflexiones, las pasiones, los efectos 
que ellos producían o debían producir en las personas 
puestas fuera de esos sucesos eran representados por la 
multitud, por una especie de ser ideal. Este se encargaba de 
recoger y expresar la utilidad que se extrae del ejemplo de 
aquellos sucesos. (N. d. a.: traducción mía) 
En El escándalo el coro se encara al protagonista en un par 
de ocasiones, pero no llega a intervenir en la acción. La 
repercusión de su opinión condiciona, eso sí, los actos de los 
personajes, hasta llegar a determinar el desenlace de la trama, pero 
sin que participe directamente en ella. En El niño de la bola, en 
cambio, al coro se le reserva un importante papel en la acción en 
los dos ejemplos apenas mencionados, pero también, y sobre todo, 
cuando una parte del mismo remolonea ante el fuego que está 
devorando la casa del usurero y con ella los pagarés de casi todo el 
pueblo. El personaje colectivo llega a proponerse en este caso 
como una especie de deus ex machina, en un arrebato de justicia 
poética que le hace sustituirse al propio autor y que es al fin y al 
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cabo lo que permite a don Rodrigo, bombero improvisado, 
demostrar toda la nobleza de su ánimo, aun a costa de su vida.  
Otro ejemplo de la capacidad actancial del coro del El niño 
de la bola lo tenemos en la escena de la puja del baile, cuando don 
Elías, achicado en la subasta por el telúrico enamorado de Soledad, 
trata de impedir con las maneras fuertes que Manuel abrace a su 
hija y el coro se opone reclamando del usurero el respeto de los 
derechos de la comunidad a cobrar los miles de reales que vale 
aquel abrazo.  
Este coro popular parece, pues, privilegiar la construcción 
de la comunidad frente a su papel “etimológico” de revelador de 
los significados universales del drama. En la primera de sus 
intervenciones había conseguido colocarse por encima del tiempo 
e interrogar el pasado y el futuro, según prerrogativa del personaje 
colectivo clásico, cuando pronosticaba los males que habían de 
abatirse sobre el pueblo todo con la venida de Manuel; sin 
embargo, en otras ocasiones no consigue remontar el vuelo a tan 
trágicas alturas y permenece anclado a las circunstancias de la 
acción, como cuando se equivoca al predecir que el usurero 
condonará parcialmente la deuda al huérfano del héroe que ha 
salvado sus letras de crédito (El niño de la bola, 30-1). ¿A qué se 
debe, entonces, esta abdicación de sus privilegios por parte del 
coro? Probablemente al hecho de que se ha personalizado y 
psicologizado en demasía, siendo propio del coro griego, en 
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opinión de Pavis (1980: 55), la despsicologización del conflicto de 
la trama y su elevación a esferas trascendentes. Schiller (1860: 356) 
lo decía con menos jerga y más elegancia: 
El coro junta en la tragedia los dos aspectos de la 
vida, cuya conjunción es necesaria para la poesía: el coro no 
es ya un individuo, sino una idea abstracta representada por 
una multitud fuerte y sensitiva. Con el imperio de su 
presencia se apodera de la sensación; abandona el círculo 
restringido de la acción, se eleva a contemplar los destinos y 
el porvenir de los pueblos, la misión de la humanidad; 
indica los grandes objetivos de la vida; amaestra con sabios 
consejos, y todo esto confiando en la omnipotencia de su 
fantasía, ayudado por la audacia del vuelo lírico. (N. d. a.: 
traducción mía) 
En cambio, el coro de El niño de la bola se deja arrastrar por 
la emotividad del momento, pasando de la curiosidad, al asombro, 
la tristeza, la consolación, la angustia; del deseo de tragedia, al 
llanto feliz porque ésta no ha tenido lugar. El narrador mismo 
constata este exceso de implicación del coro popular: 
La perplejidad del coro era inmensa, indefinible. 
¡Había cambiado tantas veces de papel en aquel drama, que 
ya no sabía qué actitud tomar, ni discernía acaso sus 
propios sentimientos! (El niño de la bola, 191) 
El motivo de la pasionalidad del coro lo encuentra el 
narrador en su origen étnico: “su morisca imaginación [estaba 
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siempre] ganosa de emociones extraordinarias” (El niño de la bola, 
187). Desde la olímpica distancia griega Alarcón ha hecho 
descender al coro hasta la inmediatez de la vida cotidiana de una 
comunidad campesina y lo ha convertido en la representación del 
espíritu del pueblo, del volkgeist romántico, como bien dice Baquero 
Goyanes (1973: XCI). Pavis (1980: 55) identifica esa misma 
concepción del coro como voz del pueblo en los dramas de Victor 
Hugo; ¿habrá sido en las obras de su admirado romántico francés 
donde Alarcón aprendió a usar el coro?  
No cabe duda de que la emotividad del pueblo subraya el 
dramatismo de la escena, ofrece instrucciones de lectura al lector, 
lo representa, en cierto sentido, tal y como se requería del coro 
griego (Leopardi: 2002: 331; Vernant: 1976: 4; Adriani: 2008: 14); 
pero a diferencia del predecesor clásico que solicitaba la activación 
de la capacidad intelectual y el conocimiento de la historia y los 
mitos (“se encargaba de recoger y expresar la utilidad que se extrae 
del ejemplo de los sucesos”, dice Leopardi: 2002: 331), este de 
Alarcón se dirige más bien al sentimiento de los lectores, a su 
solidaridad de casta, a su ancestral orgullo de cristianos viejos. A 
Alarcón le interesa, por encima de todo, la construcción de la 
mentalidad comunitaria, regida por los valores tradicionales del 
Antiguo Régimen, frente a los desastres de la sociedad liberal 
burguesa de la Restauración, basada en el crédito; frente a los 
valores cristiano-viejos del morisco (¡!) de nombre godo don 
Rodrigo, incapaz de entender la dinámica del interés compuesto, 
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tenemos la rapacidad del judío usurero norteño don Elías, que ha 
construido su fortuna sobre la susodicha dinámica. Si al lector le 
quedara todavía alguna duda de parte de quién está el autor, y con 
él el coro, puede leer la explicación del narrador del interés 
compuesto y sus perniciosos efectos en la economía del godo 
morisco: 
Rodrigo Venegas tuvo que renovar por diez años 
los pagarés de dichos cuatro mil duros, con aquella 
acumulación de diez mil (total, catorce), y con la de otros 
seis mil que nadie más que D. Elías se atrevió a prestarle 
para repoblar olivares y viñas (total, veinte), y con la de 
otros cinco mil, por réditos de los veinte en el primer año 
(total, veinticinco)… ¡Veinticinco mil duros justos y 
cabales, cuando en efectividad, sólo había percibido diez 
mil! (El niño de la bola, 26) 
Don Rodrigo y su hijo Manuel son los paladines del 
pueblo, del coro. Son, como el pueblo mismo, moriscos, 
desprendidos, nobles de ánimo, románticos, trágicos… Los 
forasteros del norte representan el mal (como el oso asturiano que 
inverosímilmente ha atravesado toda la península para venir a 
asolar las tierras guadijeñas), la nueva sociedad (el riojano don Elías 
y su interés compuesto; el también riojano Antonio Arregui, el 
marido de Soledad, y su fábrica de paños movida por agua). Los 
contenidos ideológicos de la batalla entre estos dos vectores 
diegéticos quedan explicitados y representados en las figuras de 
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don Trinidad Muley y Vitriolo, el bondadoso cura y el boticario 
huérfano y liberal, malo de necesidad, por ideología y nacimiento 
(Liberatori: 1981: 156). El cura morisco trata de preservar el 
equilibrio de la comunidad reunida en cuerpo místico en torno a su 
persona contra los embates del liberalismo, ideología foránea 
importada por Vitriolo, que persigue la implantación del laicismo y 
la razón, en una palabra, de los principios rectores de la sociedad 
española en su conjunto. Al final, don Trinidad triunfa y Manuel se 
va sin alterar el orden comunitario; o al menos eso es lo que el 
narrador hace creer al lector, en este primer desenlace del nudo 
ideológico, poniéndole en los labios la miel del happy end 
comunitario. En realidad a este final el autor le superpone otro, en 
el que el desenlace definitivo de la trama resulta menos favorable a 
las expectativas de equilibrio armonioso del cura y el coro; cuando 
ya todo parecía en paz, el pérfido Vitriolo se sale con la suya y 
convence a Manuel para que vuelva sobre sus pasos, dé 
involuntaria muerte a la Dolorosa y muera él a su vez bajo el puñal 
de Arregui, con lo que la inmolación de la comunidad y sus valores 




La misma contraposición entre sociedad y comunidad la 
habíamos encontrado en El escándalo; también allí la comunidad 
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esencial de los marginales se agrupaba en cuerpo místico en torno 
al padre Manrique, o a Lázaro, como aquí en torno al cura morisco, 
en defensa de los valores de la identidad profunda, de la 
conciencia, decía el padre Manrique, rechazando la falsa identidad 
de la sociedad de los salones, con su atención por el crédito, la 
fama, que en El niño de la bola se convierte en crédito financiero y el 
libre pensamiento. En las dos novelas el coro se deja implicar en 
una de las partes en liza, perdiendo sus prerrogativas clásicas de 
visión que trasciende el conflicto para leerlo en clave paradigmática 
y universal. En El escándalo se identifica con la opinión pública, 
reducida, empero, al punto de vista de la sociedad de los salones, la 
que construye identidades sociales; en El niño de la bola con la 
comunidad pueblerina apiñada en torno al representante de la 
tradición. En los dos casos, Alarcón usa al coro para dividir, para 
escindir a la comunidad de la sociedad, marcando una distinción 
que no está presente en la tragedia griega, género en el que el coro 
representaba a toda la comunidad en su proyección en el tiempo y 
en su identidad imperecedera, con el recurso a la interpretación 
paradigmática de la trama sobre el fondo de los mitos y la historia. 
Bien es cierto que el coro trágico griego, en cuanto mediador entre 
la figura mítica o épica, lejana en el tiempo, y el espectador de la 
Atenas del siglo V a.c., interpreta lo que el primero hace o siente 
según la clave de lectura de los valores existenciales del segundo 
(Adriani: 2008: 14), es decir que, como señala Vernant (1976: 12), 
se propone como el ojo del ciudadano que mira al mito antiguo, 
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tratando de armonizarlo con las nuevas formas del pensamiento 
jurídico y político. Su papel se ha hecho necesario porque el 
cambio de modelo social requiere un mediador. En ese sentido, 
Alarcón utiliza el coro con su valor “etimológico” de mediador, 
pero en sentido contrario: en vez de buscar la armonización entre 
dos paradigmas socio-culturales, busca el conflicto entre los dos 
modelos de sociedad. Poco importa si para conseguir su objetivo 
político debe forzar un poco las cosas e identificar de modo 
anacrónico, como hace en El escándalo, al coro, a la opinión pública 
del último tercio del XIX, con la dinámica del honor del Siglo de 
Oro, y en El niño de la bola hacer del coro un portavoz de los 
valores cristiano-viejos de los descendientes de los moriscos contra 
la cultura industrial norteña, el interés compuesto y el contubernio 
judeo-liberal. El coro, para el guadijeño, más que un instrumento 
literario de modernización del código novelesco, como lo había 
sido para Schiller con la tragedia, es un instrumento de defensa de 
la tesis de sus novelas, que le consiente contraponer no ya 
individuo y sociedad, sino comunidad y sociedad.  
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